林女士讲述的，是5年前的一段感情。她说，不知道是不是因为不懂爱，不会爱，他们最终分手了。但是，那始终是她人生中一段未完的梦——
那是我的初恋。9年前我考上了一所中专，入学不久，便迎来了学校每年举行的“青春美艺术周”。记得当时我画了一幅画，又为班级的海报作了绘画，那张海报就是由杰来书写的。杰是从安徽考来的，跟我一样是一名新生，写得一手好字，歌唱得也非常好，才华横溢，典型的江南才子型的人。他属于统招生，毕业后包分配，理所当然地成为我们那届里不多的几个格外招人“待见”的人。当时同学们都开玩笑说，他这个人基本没什么缺点，除了人长得老气点儿。
又一次搞教室版面设计的时候，本来约好的几位同学却都没来，到最后只有我和杰两个人。那天我们在教室里聊了很多，彼此也多了很多了解。从此，只要学校组织书写和绘画之类的活动，我们都会参加，并且总是“铁杆”搭档，他写我画。在一次次这样的合作中，我们的关系自然也更近了一层。后来，我们开始约会，这个城市中许多美丽的地方，都留下了我们的足迹。在那些难忘的岁月里，我们也留下了许多珍贵的照片。那时候很流行一首歌：“有暖风在心里，何必畏惧过寒冬，爱不休，让期望的手不落空。”我们就是伴着这首歌，走过那些相恋的甜蜜日子。
可是4年的中专生活结束时，也是我们该面对现实问题的时候了。他该回安徽报到了，而我还要在长春找工作。他家是安徽农村的，条件特别不好，这些我并不在乎，关键是我父母根本不可能同意我到那么远的地方去。为了能和他在一起，我和父母闹翻了，几乎想尽了一切一切办法，折腾得筋疲力尽——伤心绝望之后，父母也只好答应了我和他在一起。
毕业那年的10月，始终无法放心的父母随我们一起去了安徽。在那里生活了一周，父母各方面都无法适应，毅然决定带我回长春。无望之时，我又是一顿哭闹，那一次更是伤透了父母的心。其实现在想来，那时他对我的父母并不太关心，迫于无奈，父母只好任我留在那里，他们则流着泪回到了长春……
从此我就在他工作的地方，住在他单位分的宿舍里。天气越来越冷了，南方的冬天是没有暖气的，也没有任何取暖的东西，我也越来越不适应了。因为冷得受不了，我什么也不想干，只想躺在被窝里，每天昏昏沉沉的不知睡多久。我觉得闷的时候，杰却总是在忙工作，根本没有时间理会我;而终于等到他休息的时候，他又觉得很累懒得出去。就着样，在那间不到20平方米的小屋里，我一呆就是一年。其实他并不喜欢我整天待在家里，因为不知不觉中我已经成了他的累赘、他的经济负担，他常说如果没有我会怎样。他曾经托人帮我找了份工作，不过不论是劳动的高强度还是工资的低廉程度，都出奇地离谱，最后我还是自做主张地辞去了那份所谓的工作。
我们的内心有分歧，我想是从那年春节开始的。我们回到他家里去过年，他为每个人都准备了礼物，甚至连邻居家一个从小一起长大的朋友(还是个女孩子)都没落下。独独我，什么都没有。大概在他来说，已经不需要送我什么礼物了吧。本来不能回家来过年，我的心里就空落落的，再受到这样的冷落，我的心里更是酸酸的。
假期过完，我们又回到了他的单位。没多久是我的生日，此前他一直“不动声色”，我以为会有什么惊喜，可最后的期待还是落空了。甚至连那天的吃的都跟以往没有任何不同——我们是在他单位的食堂里，吃了一份咸胡萝卜肉丝和一份柿子汤加上两个馒头。我是和着泪把那顿饭咽下的——其实吃什么或许并不是最重要的，但他如此不关心我，甚至连一句问候都没有，真的让我说不出地伤心。我真的想家了……
而最让我伤心的，是不久后的一件事情。那次他家那边的两个女孩子来看他，要走的时候，他却硬是把她们留了下来。我说你留朋友我没意见，但是家里根本没地方，让她们住哪儿啊?他轻描淡写地说，“旁边不是有一间没人住吗，你先住那里。”我愣住了——旁边的一间我是知道的，那是一间长时间没人住的屋子，没有灯，没有锁，只有一张落满了灰尘又破烂不堪的床，连行李都没有，而我们只有一床被子。